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El mejor “alumno” esparol de la escuela de Barbiana selecciona
un centenar de cartas de Milani como regalo de cumpleanos

El Milani que nos faltaba

0 hemos odiado a los pobres es

el provocador titulo que José

Luis Corzo, el mejor “alumno”
espanol que ha tenido la escuela de
Barbiana, ha elegido para esta seleccién
de cien cartas de D. Lorenzo Milani con
motivo del centenario de su nacimien-
to. D. Milani utilizé esa expresion en
su libro Experiencias pastorales, dedicado
idealmente a unos hipotéticos misione-
ros chinos que en un futuro vendrian
a evangelizar aquellas tierras floren-
tinas. En su carta “de ultratumba” a
esos misioneros, confiesa: “No hemos
odiado a los pobres, como la historia
dira de nosotros. Solo hemos dormi-
do... Cuando nos hemos despertado
era demasiado tarde. Los pobres ya
se habian ido sin nosotros”. En aquel
texto que describe sus primeros anos
de sacerdocio en Calenzano, Milani
denuncia una Iglesia que se ha con-
vertido en mera dispensadora ritual
de sacramentos y que, sobre todo, ha
dejado de lado a los pobres. El libro
provoco tal revuelo que fue retirado
de la venta y D. Milani también fue
“retirado” a Barbiana, una minuscula
aldea de montafia. Paraddjicamente, lo
que debia ser un castigo acabé siendo
un don. De hecho, confiesa a Herme-
negildo Florit, arzobispo de Florencia
y ejecutor de su destierro, que al llegar
a Barbiana queria “pagar mis deudas
con Dios... Y Dios, en cambio, me ha
endeudado todavia mas: ha hecho que
me acogieran los pobres y me ha ro-
deado de su carifio”.

Estas cartas nos descubren a este
genial maestro y sacerdote por dentro.
Emerge el Milani més profundo, en
guien amor a Dios se confunde con
amor al préjimo, ese préjimo que él
encontré en los pobres muchachos
hijos de los campesinos y obreros de
Barbiana. A ellos —sus “hijitos”- de-
cidi6 dedicar su “vida de parroco”: a
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“su elevacién civil y no solo religiosa”.
Queria que fuesen buenos ciudadanos
y buenos cristianos. Por eso, les pro-
porcioné la Gnica arma que él empund
en suvida: la palabra. La palabra a los
pobres: para que llamen a las cosas por
sunombre, cambien un mundo injusto
hecho a la medida de los ricos, expre-
sen todo lo que llevan en su corazén y
puedan comprender la Palabra de Dios.

Son muchos y muy variados los des-
tinatarios de estas cartas: su madre,
otros sacerdotes, chicos de Barbiana,
benefactores, periodistas, médicos,
jueces, obreros... prueba de que vivir
en la periferia no necesariamente hace
a la persona periférica y aislada. Al con-
trario, esta correspondencia muestra
que la periferia puede convertirse en
centro. A una profesora de literatura
italiana en EE.UU. escribe: “No hay més
que una eleccién: o regresar a la torre
de los privilegiados a decirse unos y

otros cosas elevadisimas en el lenguaje
privado de los elegidos, o dedicarse
solo a la misién de dar un lenguaje
a los pobres, pero un lenguaje que lo
entiendan todos, que abre y amplia el
circulo de quien entiende”.

Algunas paginas hacen reir, otras
hacen rezar, casi todas hacen pensar.
Ninguna deja indiferente, porque D.
Milani era muchas cosas: tiernoy, a la
vez, severo, irénico, intenso, apasiona-
do... pero en absoluto indiferente. Vivio
hasta el fondo el lema que todavia hoy
cuelga en la escuela de Barbiana: I care
(me importa). Se sentia responsable de
lo que ocurria en el mundo y asi se lo
ensenid a sus muchachos. Para €1, “ca-
llar no es respeto” y “desinteresarse del
préjimo es egoismo”. Es ejemplar, en
este sentido, la carta colectiva en res-
puesta al comunicado de los capellanes
militares que tildaban la objecién de
conciencia de cobardia.

Es muy oportuna esta seleccién de
cartas compilada por Corzo. A pesar de
la distancia en anos, muchos temas son
de enorme actualidad. Ante el debate
sobre escuela confesional y no confe-
sional, declara que “es inutil... llenar
la escuela de imagencitas religiosas y
de razonamientos edificantes porque
la gente no cree a quien no ama. ;Y
quién va a poder amar a los chicos,
sino un maestro que junto a ellos ame
también a Dios?”. De igual manera,
podriamos decir que la Iglesia que no
ama no evangeliza, y preguntarnos si
hemos amado lo suficiente.

D. Milani se referia a la Escuela Po-
pular como “la pupila derecha de mi
ojo derecho”. Por eso, con confianza,
pudo decir en su testamento: “Os he
querido més a vosotros que a Dios,
pero mi esperanza es que El no esté
atento a estas sutilezas y haya escrito
todo a su cuenta”. Sin duda, igual que
a Abrahan, el Serior “se lo contd como
justicia” (Gn 15, 6) por su gran fe.

No somos esos misioneros chinos
de finales del tercer milenio a quienes
D. Milani dirigié su carta de ultratum-
ba, pero leyendo este libro resuena su
voz que sigue interpelando: tal vez no
hemos odiado a los pobres, pero ;les
hemos amado?
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